Joshua Seigl, écrivain estimé, riche et séduisant, est maître de son destin. Jusqu'au jour où une mystérieuse maladie l'oblige à engager une personne pour l'assister au quotidien. Lorsqu'il rencontre par hasard Alma Busch, une jeune femme pauvre et illettrée, recouverte d'intriguants tatouages, Seigl ne peut résister à l'envie de jouer les Pygmalion. Convaincu de lui offrir la chance de sa vie, il lui propose le poste et lui ouvre ainsi les portes de son intimité. Malheureusement pour lui, Alma Busch n'est pas la créature vulnérable qu'il croit, et lui fait payer trés cher son paternalisme. Deux visages de l'Amérique sont réunis dans ce huis clos : l'élite cultivée, européenne et urbaine, et les exclus du système, analphabètes, sans ressources ni perspective. Deux mondes qui se croisent mais ne se connaissent pas, et qui surtout n'arrivent pas à se comprendre. C'est une variation magistrale sue le thème du maître et du serviteur.