8 Document (s)

Un récit aussi limpide qu'une aquarelle. Un grand-père, Monsieur Linh, parvient à fuir son village dévasté de sa famille, n'ayant plus que sa petite fille Sang Diu, Matin doux. Les voilà recueillis dans l'un des centres que les grandes villes mettent à la disposition des êtres perdus : mélange de douceur professionnelle et anonymat brut. Le grand-père veille sur sa petite fille, comme si sa vie en dépendait. une rencontre de hasard sur un banc dans un square, donne un air de poème à cette double solitude. Deux êtres que la violence du monde a réuni font passer une émotion tendue, toute en délicatesse.

"Le dimanche qui suivit, différents signes annoncèrent que quelque chose allait se produire. Ce fut déjà et cela dès l'aube une chaleur oppressante, sans brise aucune. L'air semblait s'être solidifié autour de l'île, dans une transparence compacte et gélatineuse qui déformait ça et là l'horizon quand il ne l'effaçait pas : l'île flottait au milieu de nulle part. Le Brau luisait de reflets de meringue.
Les laves noires à nu en haut des vignes et des vergers frémissaient comme si soudain elles redevenaient liquides. Les maisons très vite se trouvèrent gorgées d'une haleine éreintante qui épuisa les corps comme les esprits. On ne pouvait y jouir d'aucune fraîcheur. Puis il y eut une odeur, presque imperceptible au début, à propos de laquelle on aurait pu se dire qu'on l'avait rêvée, ou qu'elle émanait des êtres, de leur peau, de leur bouche, de leurs vêtements ou de leurs intérieurs.
Mais d'heure en heure l'odeur s'affirma. Elle s'installa d'une façon discrète, pour tout dire clandestine".

Deux amis de trente ans dans un appartement vide. L'un est un comédien médiocre, l'autre un dramaturge raté. Le premier vend l'appartement et a demandé au second dêtre présent lors de la signature du compromis, pour rassurer l'acheteur. Car s'il écrit de très mauvaises pièces, il a tout de même un visage rassurant. C'est sa grande qualité. La seule ? On attend l'acheteur. D'ailleurs, acheteur ou pigeon ? En l'attendant on parle. On se flatte. On se caresse. On se moque. On se taquine. Cela glisse peu à peu. On se blesse en se lançant à la face ce que l'on retient depuis longtemps. Et l'acheteur finit par arriver, qui va assister à un règlement de comptes, farcesque mais sans concession, entre les deux amis. Va-t-il en demeurer le spectateur, en devenir l'arbitre ou en être au final la seule victime ? La vie nous réserve tant d'occasions de nous compromettre pour garder le peu qu'elle nous donne, et parmi cela l'amitié, qui se nourrit bien souvent de compromis.

Aux frontières de l'Empire sommeille une province minérale où le rythme lent des grands hivers engourdit les habitants d'une petite ville ordinaire. Un matin, le Curé est découvert la tête fracassée à coups de pierres. Qui pouvait à ce point lui en vouloir dans cette bourgade où, jusque-là, les communautés religieuses avaient vécu en bonne entente ? L'enquête est confiée à Nourio, le Policier trop souvent gouverné par ses passions et qui méprise Baraj, son Adjoint, bon géant placide à l'âme de poète.
Mais l'Empire a-t-il intérêt à ce que l'on découvre le véritable assassin ? De suspens en rebondissements, l'intrigue policière se double d'une réflexion magistrale sur la nature humaine. Lorsque les peuples et les Etats sont malmenés, comment s'écrit ou se réécrit l'Histoire ? Et que peuvent les hommes face à son cours impétueux ?