Meurtrie par le suicide de sa mère, Nadia, dix-sept ans, se réfugie au Cénacle, communauté religieuse noire. Elle s’éprend de Luke, le fils du pasteur. Enceinte, elle avorte puis quitte sa Californie natale. Étudiante brillante et ambitieuse, elle voyage, revient au pays. Dix années passent. Reliés par souffrances et incompréhensions, Luke, Nadia et Aubrey, sa meilleure amie, vivent des situations induites par le souvenir de l’enfant refusé et le rôle des mères.