Lors de la bataille de Crécy, prélude à la guerre de Cent Ans, Juan de la Heredia, porte secours au roi Philippe VI de Valois qui vient de perdre son destrier. En lui laissant le sien, le chevalier de l’ordre des Hospitaliers se retrouve au cœur de la mêlée. Galvanisé par l’inéluctabilité de son sort, il se déchaîne jusqu’à ce qu’une épée le transperce. Mais, alors que la vie le quitte, il découvre qu’il est cloué sur la corne d’une licorne. Au petit matin, hébété, il est toujours en vie et aperçoit l’animal légendaire. Avant d’être capturé par les Anglais, il tente en vain de le rattraper pour savoir pourquoi la mort lui est refusée.