Durant la grande Guerre 14-18, les femmes ont pris la relève des hommes partis au front, travaillant sans relâche pour que leurs maisons, leurs terres, leur pays ne s'effondrent pas. Dans le village se Sérigny, dans une région de marais boisés, les épouses, soeurs ou mères de soldats, secondées par les hommes les plus jeunes ou au contraire les plus âgés, veillent sur les troupeaux, la terre et les fermes. La Grand Hortense, la cinquantaine bien sonnée, belle femme de haute tenue encore, forte, volontaire, intransigeante, mène les terres de ses fils et beau-fils partis au front d'une main de maître, malmenant parfois sa fille coquette et d'un tempéramet plus lymphatique, ainsi que quelques mauvais valets, son petit-fils peu enclin à l'obéissance et à la rigueur du travail, mais aussi son mari, le père Claude, épuisé à soixante ans par une vie laborieuse ...