Etudiante à Yale, la narratrice est une jeune Afro-Américaine qui se cherche encore. Elle décide de prendre une année sabbatique pour partir en compagnie de son amie Miriam, de deux ans son aînée, à la découverte du continent africain. Le Caire, d'abord, les superbes pyramides de Gizeh, l'ambiance urbaine de Nairobi, la ville côtière de Malindi, puis l'île de Lamu, au milieu de l'Océan Indien. Là, elle rencontre Adé. C'est le coup de foudre immédiat. Tandis que Miriam continue son périple, elle décide de rester sur cette île paradisiaque. Adé lui donne le prénom musulman de Farida, "la femme qui est exceptionnelle" et ils décident de se marier. Mais Farida contracte la malaria, et les voilà tous deux pris dans les feux de la guerre civile qui éclate. Leur amour si pur, si intense, pourra-t-il y résister ?
