La jeune et rousse Sonja, traumatisée par son expérience d'infirmière militaire en Afghanistan, a rompu tout contact avec sa famille. Fuyant son passé et luttant contre ses cauchemars, elle se déplace et dort dans un van. Elle erre dans le sud de la France tout en enchaînant des petits boulots. échouée à Mèze, elle rencontre Pierre, ancien champion olympique de saut à la perche, homme aux rêves brisés reconverti dans la vente de poulets rôtis. Puis se lie d'amitié avec Sabine, ex-comédienne devenue caissière de supermarché et avec Abbes, fils de harki au casier judiciaire bien rempli. Entre Mèze, Sète et Balaruc-les-Bains, ils vont tous les quatre tenter, chacun et ensemble, de s'inventer de nouveaux horizons, un nouvel avenir.